新疆自驾游价格联盟

走进曹文轩的幻想世界(专访) 杨海燕

河南思客2019-06-13 22:33:25

走进曹文轩的幻想世界

——访著名儿童文学作家曹文轩


但凡学中文专业的大概没有不知道曹文轩教授的,特别是胸怀北大梦、文学梦的年轻学子,曹文轩很容易成为他们的崇拜偶像与人生榜样。曹文轩在青年时代就取得了诸多文学成就,令世人所瞩目。景仰曹老师,是因为他的书,因为他在国内文学界树起的“幻想文学”大旗。

227日,北京的天格外晴朗,到处洋溢着早春的气息。我们来到北京大学蓝旗营曹文轩教授的家,探访曹老师精彩而神秘的幻想世界。

对河南很熟悉


话题是从“文学豫军”开始的。他说,他对河南不陌生,同何向阳、刘庆邦、刘震云、阎连科、李洱、周大新等许多河南作家或河南籍的作家,都有非常紧密地联系。有一大批河南的作家在北京,和他们经常来往。他到过郑州、洛阳、开封,黄河郑州段,参观过黄河游览区,爬过邙山,还品尝过开封的小吃。

今年423日至28日,第19届全国图书博览会在河南郑州郑东新区郑州国际博览中心举办。他的幻想文学代表作,也是最新作品,即四卷本的《大王书》第二卷《红纱灯》要在4月隆重推出。之前《大王书》的第一卷《黄琉璃》,已由接力出版社出版。

曹老师说,他的书在河南图书市场卖得很好,河南有很多他的读者。

贫穷给了我巨大的精神财富


杨海燕(下文简称杨):能简单谈谈您的童年、少年和青年吗?

曹文轩(下文简称曹):我的童年、少年是在物质极其匮乏的岁月中艰难度过的。那个世界,一穷二白,非常荒凉。那又是一个极其闭塞的世界,除了方圆十八里地的一方天地,就不太清楚外面的世界了,甚至就无法确定外面还有没有一个广大的世界。我的祖母,一辈子就没有走出超过五平方公里的范围。在她看来,除了她生活的那个小小的世界以外,这个世界,就只有一个地方,这个地方与她生活的那个世界同等大小。在她看来,凡是离开这个地方的人,当兵也好,上学也好,出差也好,就是到同一个地方去。因此,当我上大学以后,她就会常常站到路口去等待一个从外面回来的人,如果见到了一个当兵的或一个货郎,就会问:你见到我大孙子没有?由于如此闭塞,所以对那样的贫穷丝毫也不加以怀疑,以为,这个世界就是这样,人生下来就是这样生存的。进入青年之后,情况有了好转。当然贫穷也给了我巨大的精神财富。它给了我想象力。想象力是从“无”盼望“有”的过程中激发出来的。给了我悲悯情怀,给了我坚忍不拔的性格。

人类的今天离不开文学的创造


杨:你原来创作的纯美文学同现在的《大王书》有什么区别?

曹:好多人会觉得很奇怪,我原来写《草房子》,写《小桥流水》,江南水乡的生活,突然转到这种气势磅礴的一个状态,其实也不用奇怪,你仔细地对比一下《草房子》、《青铜葵花》与《大王书》,就会发现这些作品在同一个美学平台上。它们之间并没有太本质的差别,如果一个人现在阅读《大王书》,不看作者名字,看过内容以后,他依然会说这是曹文轩的作品。我可以这样说,目前中国没有像《大王书》这样的文字。《大王书》和《草房子》、《青铜葵花》是一脉相承的,它们之间虽然在风格上有差异,但是并没有太大的差别。如果读者非要说《大王书》与以前的作品有差别的话,那当然也是有的,就是《大王书》可能更具浪漫主义色彩。

问:你怎么理解浪漫主义?

曹:我可以谈谈我对浪漫主义的看法。就当前中国的国情来看,需要用浪漫主义调整中国的文学格局。在国外,一个成熟的文学窠臼里面,浪漫主义是它一个很重要的组成部分。一个国家和一个民族,需要浪漫主义的东西,这是必需的。现实主义的作品强调的是,让作品更像生活,让文学模仿生活。我认为,文学有两种:一种是它被生活所创造,一种是它创造了生活。我喜欢前一种,更喜欢后一种。人类的今天离不开文学的创造。

问:你是大学教授,为什么爱写孩子看的作品,为什么不写些大人看的作品?

曹:很难说我是严格意义上的儿童文学作家,因为我写东西时真的不是太考虑对象,《大王书》我考虑孩子了吗?没有!你们回去一样读。孩子喜欢读的书,成年人一样喜欢读。文学的门类是一个次要的东西,艺术是远高于门类的。艺术是没有门户之分的。我写孩子能看的作品,我还能写孩子不能看的作品,如《红瓦》。《红瓦》当年差一票就得了茅盾文学奖。最近茅盾文学奖又要评奖了,听说一个出版集团推荐了我的《天瓢》。

问:目前中小学教材里有没有选用你的作品?

曹:有。人教版的教材就选用了我的《草房子》里的片段,叫《孤独之旅》;苏教版高中语文课本里选用了我的《前方》;初中、高中教材里都选用有我的作品。

从纯美文学到幻想文学


杨:您以前创作的那些反映青少年成长的小说,比如《草房子》《青铜葵花》《根鸟》等就很受读者喜爱,现在为什么又转向写幻想小说?幻想文学究竟该如何定义?您所提出的“大幻想文学”又是个怎样的概念?为何为其命名为“大”幻想?

曹:我在骨子里始终有对恢弘场面的倾向,我平时的思想风格以及表达思想的方式也都是那样一种路数,我很难在进行思想和表达思想时控制我的激情。我平时喜欢的文学作品和艺术品也是偏重于大调作品。但我就是这样一个看上去很分裂的人,在写小说时会忽然地变得十分的安静,十分的细致,十分的耐心,甚至有点儿女性化。那时会有一种氛围在包裹着你,你的叙述自然而然地就走向了那样一个方向。一种情调,一种趣味,会弥漫在你的心头。所以就有了《草房子》《红瓦》《细米》《青铜葵花》以及《天瓢》等。可是我知道,我的欲望里还有另样的向往。事实上,我还写过《海牛》《根鸟》这样的作品,而且在《天瓢》等作品中已显露了那样一种倾向。事情很好解释:一个作曲家,有可能既写小夜曲也写进行曲,既写小调作品又写大调作品。作家也有这样的,比如海明威,它既写了《老人与海》这样很有气势的作品,还写了《雨中的猫》这样很细微的作品。但如果仔细去研究,还是能够发现,尽管看上去风格有这样大的差异,但底部衬着的美学、伦理、哲学与情感还是一样的。从这个意义上说,《大王书》不一定就是突破,当然说突破也可以,因为,它毕竟是另样的面孔了。为了维持那样一种氛围,最近我阅读的书都是一些大调的作品,有些作品是重读,比如《战争与和平》、《静静的顿河》等。我要找到那样的场面感:风起云涌、呼啸而过、尸横遍野、血流成河、宏大、壮阔、具有铁质。

问:什么是幻想文学?

曹:我给你讲个故事。有一条大河,大河边有一片森林,森林里有许多鸟窝。其中有一个鸟窝特别漂亮,它由花瓣、头发、金色的草丝、檀香树的树枝编织的鸟窝,特别的显眼。这个鸟窝里有两只鸟,她们是母女俩。这一天,女儿飞出去了,可是再没有飞回来。妈妈站在鸟窝里等她回来,左等右等,等了一夜,也没回来,到了第二天早晨,她就对鸟窝讲,不行,我得去找她。于是,妈妈也飞出去了,可是也没飞回来。

鸟窝非常思念她们母女,鸟窝从树枝上飞了起来。鸟窝在空中飞啊飞,首先遇到了一只乌鸦,乌鸦问他去哪,他告诉乌鸦说,去找母女俩。乌鸦告诉他说,你不用去找啦,你回去吧,她们已经被老巫猎杀了。他不相信,他接着去找。

他又遇到一只天鹅,天鹅对他说,你不要去找了,前天下了一场暴雨,她们被打入了一条河流里面,早已被滚滚洪流冲走。他还是不相信,他还是要坚持去找。

鸟窝日夜在空中飞行,他又遇到了一只兰色的风筝。风筝告诉他说,你真的不要去找了,她们已经被猎枪打中了。他不相信:“不可能!这么美丽的鸟,人类不可能去伤害她,绝对不可能。”所以,他继续去找。最后,鸟窝被一阵飓风吹散了,落了一地的羽毛、一地的头发、一地的花瓣、一地的树枝……这时候,又飞过来两只鸟。他们又把这些羽毛、头发、花瓣、树枝捡起来,又在一棵大树的树枝上编织成一个鸟窝。

这就是幻想。

问起他的新作“大王书”,他说,《大王书·黄琉璃》虽然选取了幻想文学的表现形式,但它时刻关怀的依然是这个世界所存在的一切。在那个自由幻想的国度中,作者和他的写实题材一道关注并思考现实人生的困境和意义,包括文学在这个世界中的存在样式,文学应该承担的要义、现代人包括现代中国人如何重建精神新秩序等等问题。对于这部幻想小说所承担的责任,曹文轩直言不讳:“我对幻想文学抱了很大的希望,我希望它的出现不仅仅是给我们的文学带来新的气象,对过于浓郁的写实主义加以冲淡,还给它的阅读者们加以想象能力的培养,让他们看到想象的美以及想象创造世界的巨大力量。也许,我让它过多地承担了责任。”


(此文原载于2008年出版的《金融时报》,200835日《大河网》)

相关链接

曹文轩,1954年生于江苏盐城。著名作家、学者,北京大学中文系教授、博士生导师,同时担任中国作协全国委员会委员、北京作家协会副主席。代表性长篇小说有《草房子》《红瓦》《根鸟》《天瓢》《青铜葵花》《山羊不吃天堂草》等。最新创作的多卷本长篇小说“大王书”第一部《黄琉璃》正在热销中,后续作品也将陆续和读者见面。



记者与儿童文学作家曹文轩(右)在一起 余人/



曹文轩教授的书房,陈苗苗博士后陶醉在书海中 杨海燕/摄


作者简介

杨海燕,河南日报报业集团大河大出版公司编辑部主任。发表各类消息、通讯、图片、书画评论等近千篇;出版财经类书籍10余种,其中《从股盲到赢家》《股票投资谋略》等畅销全国。策划、责任编辑《二程理学思想新解》《村支部书记的榜样燕振昌》《淇水春秋》《乐舞始祖葛天氏》等社科类图书50多种,其中,责任编辑的图书《万里寻踪客家路•从开封到封开》荣获全国优秀社会科学成果一等奖、河南省优秀社会科学成果特等奖、河南省政府优秀图书二等奖。

自媒体【河南思客】主编。



本文作者 杨海燕 授权河南思客独家刊发

投稿邮箱:2560410387@qq.com

微博/微信:河南思客

统筹:杨海燕

编辑:王睿鹏



声明
河南思客每年年初,会从上一年度所刊发的作品中,选择一部分优秀作品结集成册,免费发给作者。务请各位作家认真对待自己的稿件!原创作品,文责自负。






友情链接

Copyright © 新疆自驾游价格联盟@2017