新疆自驾游价格联盟

杨林:游河曲西口古渡有感

府谷文学2019-05-15 12:07:52




作者简介

杨林,府谷南乡人,70后,早年毕业于山西中医学院,大专学历,终身与医无缘,曾任私企文员,网站编辑,平面设计,财务管理,擅长数学,略懂文学,现为自由职业者,愿向与广大文学爱好者学习请教。




游河曲西口古渡有感


河曲是二人台的故乡,也是走西口的故乡,“西口文化”吸引了好多的游人前去采风,今年阳春三月的一个雨天,为了圆一个儿时的梦想,我特地和我的外甥从府谷驱车赶往河曲,去踏寻前辈们走西口的足迹,去目睹当年客商云集的西口古渡。

我站在河曲人当年走西口渡船抛锚的地方,眼前的一切,物是人非,河也还是还是那条河,渡口也还是那个渡口,浑浊而又浑黄的黄河水在对我呜咽,仿佛在给我诉说着她的无尽的哀伤,也不见有人前来摆度,看来走西口己沦为历史。古渡边甚至连一个船也没有,心想如果能有一个哪怕是小木船,也也想坐坐,体验一下走西口场景。看来河曲的旅游资源还有待开发,因为天着雨,只有几个环卫工人在不远处的凉亭下避雨,这种情景,给西口古渡平添了一份繁华落尽的苍凉与冷落,让我心里不禁凄凄然,走西口的河曲人的背影早已远去,越走越远,直到记过看不见,已走向历史的最深处。


为什么国内那么多景点不去,偏偏来一个比我们府谷还小的县城呢,因为这个县城有着与我们府谷差不多的历史和差不多的命运,这得从我孩提时代的一个梦想说起,6、7岁时《走西口》这曲悲壮而凄婉的曲子,从爷辈,父辈的口中传来,从现在看来,虽然他们当时唱得配不上词,也搭不上调,但这首歌赋予我童年时代对西口的美好想象。那时我从歌词中隐隐约约听出哥哥走西口是迫不得已,小妹妹留也留不住哥哥,哥哥也不想离开妹妹。 看来在饥寒交迫,往死饿时,为了保命,还得舍弃情爱。因为《走西口》这首民歌起源于河曲,流传于山西,陕西,内蒙一代已有一百年左右,所以我对河曲的西口古渡向往的向往程度可想而知,哥哥你走西口,小妹妹我实在难留;手拉着哥哥的手,送哥送到大门口,哥哥你走西口,小妹妹我有话儿留;走路要走大路口,人马多了解忧愁,紧紧的拉着哥哥的手,汪汪的眼泪扑朔朔地流。只恨妹妹我不能跟你一起走,只盼着那哥哥早日回到家门口。然而,走西口的哥哥前途未卜,有的甚至客死他乡,有的哥哥一走就杳无音讯。没有书信,没有电报,不像我们现在拿个手机打个电话问问是好是呆,是死是活,于是这首《走西口》就更加的凄楚哀伤,哥哥你走西口,小妹妹我苦在心头;这一去要多少时候,盼你也要盼白了头。这哪里是歌?这分明是走西口的哥哥与在家等候的妹妹的生离死别的恋曲!从古到今,有多少的走西口的人一步一回头的望着站在村口的妹妹依依不舍的离去,有的甚至是永远的离去,直到妹妹哭瞎了双眼,等白了头发,有的也没能回来,永远地走在了西口的路上。走西口的哥哥有好大一部分抛尸大漠,成为孤魂野鬼,到了西口的哥哥颠沛流离,也有着说不尽的艰辛与酸楚,或沦落乞讨,为人不齿,受尽人间的辛酸。就是那些最后成功的走西口人,其所经历的苦楚也是常人所无法想象的,在漫漫沙野,呼号的北风中,风餐露宿,饥寒交迫,有个急病,自然灾害或匪徒的侵犯,一时不幸,就可能命丧黄泉或成为匪徒的盘中餐了,永远的再见不到等着自己的妹妹了。  

“哥哥你走西口,小妹妹我实在难留,手拉着那哥哥的手,送哥送到大门口”,“哥哥你出了村口,小妹妹我有句话儿留,走路你要走大路,人马多来解忧愁”,“紧紧地拉着哥哥的袖,汪汪的泪水肚里流,只恨妹妹我不能和你一起走,只盼你哥哥早回家门口”。这些普通的语言将亲人间的离情别意描绘到了极致。歌词浅显易懂,那个意境也不难想象,此时我仿佛看到,夕阳下,西口古渡边,多情的少女送自己的男朋友,前途未量,期待满满,远方有多少风雨?自己哥哥何时回来?自己能坚持下去吗?。这些都是未知数啊!少女只能用近似唠叨和琐碎的叮咛嘱托来表达自己的依依不舍。每到秋天,口外的哥哥们就要回来了,妹妹们就站在这西口古渡旁,有的领着孩子,有的抱着孩子,有的怀里抱着小的,手里牵着大的,看着哥哥们从对面府谷的墙头上船,一个个的木船只从对岸划了过来,近了,更近了,妹妹们急切地向河岸靠拢,有的妹妹鞋子踩进了水里也浑然不觉。哥哥妹妹们顿时拥抱成一团,泪流满面,互诉苦衷,然后是妹妹上下打量着哥哥,左看看,右瞧瞧,妹妹说,你瘦的快成干柴禾了,手不停地在哥哥的头上,脸上,衣服上摸着,哥哥像个孩子,低着头默默不语,有的哥哥想上前抱抱自己的孩子,可那孩子竟然躲在妹妹的身后,睁着大大的眼睛,感到很害怕。有的妹妹当得知哥哥葬身他乡后,坐在古渡的黄河边上哭得死去活来,有的实在是忍受不了这残酷的现实,思来想去,趁人不备,纵身一跃,投入滚滚黄河,人面不知何处去,黄河依旧东逝水。整个渡口,绝没有因为相逢而呈现出欢快愉悦的气氛,而是到处弥漫着悲悲戚戚,展现着一个个令人心酸而无奈的画面。直到现在,河曲还有一个古老的节日——正月十五河灯节,每到这一天的晚上,那些有祖辈上走西口有一去不回的人,心情异常沉重的将一盏河灯放入黄河水中,据说每一盏河灯都象征着一个客死他乡的走西口的河曲人,希望借着这些顺水而下的河灯将那些孤魂野鬼带回家乡。试想一下,这些情景会让我们的心情无比沉痛,因为这些人走西口非但没能走出辉煌,还落得了一个抛尸异乡,尸骨难觅的下场,是何等的悲壮啊,但他们仍然是后代家人心中的英雄。


孩提时代的我家境并不富裕,缺衣少食,父母亲用他们仅有的一点点收入,不屈不挠地供我念书,当是我幼小的心灵在想,长大了,有朝一日,我也要去西口定居,吃好的,穿好的,哪怕给西口人说上好话,跪下瞌头,也要让西口人接收我,万一西口人不接收我,我也要绕西口的边界疆域走一圈,看看西口倒底是什么模样,上中学后,我开始学地理,地理书上没有说中国地图上哪块是西口,反倒从一些课文中隐约知道西口是逃命难口子,是活命的口子,是后门,类似于我们现在办事走捷径,我心目中的西口是避难的场所,是天上人间,是人间天堂,上大学后,父母给我的钱只够买饭票,没有闲余的钱去“西口”穷游,但有闲余时间去图书馆了解人文地理,才知道西口原来就是现在的河套平原一带,最起码能吃上小麦,现在我们的府谷人,如果有哪一天,某个人找不到,就会说这个人“到河南吃麦子各咧”,后来我才知道那是骂一个人被黄河淹死,流到河南三门峡,洛阳一带,喂了鱼了。我也是从大学的图书馆资料中了解了走西口的人是去河套平原一带当长工或开荒种田逃生去了。西口之外也绝非世外桃园那么安然。大学毕业后,我被匆匆工作,娶妻也匆匆,生子也匆匆,虽然为了生活整日奔波劳碌,但闲暇时间从一些影视作品中知了走西口的背景及辛酸,原来儿时就想去西口却一直未能成行的西口是这么一个大致模样。直到现在才知道“走西口”、“下南洋”、“闯关东”,并列成为中国人口迁移,逃难的三个代名词之一。看来随着阅历的增长,才知道西口这个如此吸引我的地方并非那么祥和安宁,衣食无忧。

河曲人走西口,就是从这西口古渡出发,然后登舟过河,来到府谷墙头,之后一路北上。站在这壮士一去不返的西口古渡上,我想起了我上高中时的一首诗。

对我印象最深的是上高中时,在一篇文章中学过,“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,二者都可抛”看来,爱情大于生命。直到我参加工作的前一两年,开始恋爱,处于热恋之中的我觉的这首诗是对的,觉得爱情啊就是伟大和神圣,恋爱之后,娶妻生子,终日忙碌,到底爱情重要,还是生命重要,前几年我没有耐心和时间去深究这没有答案的难题。直到近几年,我才知道这首诗说的很不对,应该改写为:爱情诚可贵,生命价更高,若为自由故,爱情可以抛,你想一想,多情、浪漫、充满魅力,摄人心魂的爱情如果没有物质基础也只会大难来临各自飞吧!民歌的海洋,二人台之故乡的河曲也不会例外,有点儿煤炭的府谷也不例外,从八国联军中的欺压下活出来的中国人民也不例外,因为人性是永恒的,是有共性的,看来教科书上的不一定正确。《走西口》这首山西民歌为,它破解了多少人性的虚伪,唱出了多少人的悲伤,无奈与凄凉,它饱含着血泪和深情,是走西口人用用泪水和血液写出来的怨曲。


《走西口》最能诠释生命与爱情的哲学关系,这首民歌虽然最早起源于河曲,它的历史背景是山西北部土地贫瘠,民不聊生,人们把生的希望寄托于辽阔大地——口外,为了逃难,他们义无反顾地奔赴口外谋生。过去的河曲保德州,十年九不收,男人走口外,女人挽苦菜。河曲的西口古渡就是那时留下来的,走西口的不仅仅是河曲人,山西其他地方的人也在走西口。我们府谷人也走西口,我认为我们府谷人走西口比河曲人走的更加的决绝,更加的辛酸。我们现在的好多府谷人把生的希望寄托与来生而不是外地,因为现在好多衣食无忧的人整天是庸人自拢,三十年河东,三十年河西,外地人来我们府谷打工,这些外地人心中的“西口”就是我们府谷,而我们当中的好多庸人自拢者想法超前,活的腻烦,此生已腻,再也没有一个好的去处,他们不工作,也不奋斗,不缺吃穿,如行尸走肉一般的活着,他们看中的是来生。由此看来,我每天脚踏实地的工作,没心没肺的拼命似乎有点赶不上时代的节拍。站在古渡的口子上,不知不觉,一个多小时就过去了,不知何故,我在西口古渡的夜色下,沉浸在走西口的故事中不能自拔,西口啊,西口,人性中至纯至真的无奈都能在走西口体现出来,一代又一代背井离乡的汉子们走西口,唯一遗憾的是,我未能在二人台发源地河曲欣赏到正宗的二人台小唱,也未能在西口古渡中,喝上二两烧酒,壮壮胆子,坐个小木船来个风潇潇兮易水寒的离别。 

我触景生情,由此及彼,说说我们府谷人的走西口吧。也想用我们现在的幸福生活和过去的走西口生活对比,我没有经历过走西口,也没有资格以如此深沉的笔调来描述西口,因为我酷爱历史,我知道不尊重历史就是背叛。于是我有感而发,从平时自己掌握的一些史实上写以下一些感触。


现在的我们,高速通了,坐车去“西口”只用一个上午的时间,如果坐飞机去“西口”从榆阳机场登机也用不了一小时,可是遥想当年的走西口,却要步行,包头属于西口,以走包头为例,府谷至包头,需要七八天,“紧七慢八”(府谷去包头时间走得快七天才能到,走得慢八天才到),“走西口”大多为40岁以下的青壮年男子,他们带着父母的嘱托,带着妻儿的惦念,带着生的希望,带着“天塌不下来”的信念,去那里当纤夫拉大船、当小工背大炭、搞物流拉骆驼、卖苦力打短工、或当长工放羊,除非万不得己,走的节令大多选择在春暖花开时节,“十冬腊月,猪狗不出门”的谚语是从那时流下来的,你想,如果从冬天出发,风餐露宿,步行要走好几天才能到的西口不是会冻死吗?走的时候一般都去当地寺庙上香敬佛,以求神灵保佑,走时在一个布袋子里边装几个干饼子,还得拿一些水,再带一部分分盘缠,如果是在夏天,为了省钱就连车马店也不住,途中饿死的,病死的,被狼吃了的,甚至被心坏了的同伴杀死吃了的事也时有发生,至于被被拦路的土匪杀害吃了人肉的则另当别论,所以未到西口身先死的人大有人在,当然也有部分好心的同伴会把这些冻死,饿死,病死,死于非命的同乡的尸体掩埋在一个有明显标记的地方,比方说,埋在一棵大树下,或一个小山丘上,等到西口回来后再告诉他的家人将尸骨拉回家乡让他魂归故里。可是漠漠荒野,等他再次带着死者家人前来辨识时早已认不出来,所以有的人永远一去不回,死于异域他乡。

有极小的一部分则是举家搬迁,带着老婆娃娃,实在饿的要命,中途遗弃孩子的事也时有发生,路过一个村庄时给孩子倒叉子里装满沙土,大人走时孩子被沙土坠住走不开,只能原地打滚嚎叫,有的人则用绳子将孩子栓在树上,大人走时孩子走不开,孩子生身父母一步三回头,泪水往肚里流,走到暸不见孩子时瘫软在地,嚎涛大哭,有的终因十指连心而大病一场撒手人间,这些被遗弃的孩子中有一小部分福大命大,被当地好心人收养了,大多数孩子被活生生地饿死了,总之活的少,死的多,这种场景目不忍视,耳不忍闻。当然也有一部分举家走西口的人幸运地到达了西口,“二饼牛子车拉铺盖,离乡背井走口外,孤雁离群落荒沙,山野草地安了家”。“买不起椽子砍上几根棍,搭上个茅庵子好安身。牛粪烧火沙蒿燃,水淹沙葱焖成饭”。到达目的地后,他们选一个向阳、背风、有水源的地方,挖土窑或弄一个简易的窝棚安身立命。

这些人到达西口之后,首先要找到活干,所找的活全是苦活,累活,用廉价的体力换取微薄的收入来养活自己和家人。“在家中无生计西口外行,到口外数不尽艰难种种。上后山拔麦子两手流脓,进后套挖大渠自带铁锹,在沙梁锄糜子腰酸腿疼,高塔梁放羊冷寒受冻,大青山背大炭压断背筋,走后营拉骆驼……”这就是走西口人的真实写照,他们在那里忍辱负重、吃苦耐劳、艰苦创业,有的比较幸运,待安定下来后,在那里自己开荒种地,成了那里地地道道的土著居民,他们历尽千辛万苦而矢志不渝梦想终于得以实现,在那里凭借着自己吃苦耐劳,诚信大义、宽厚睿智的精神与蒙古人民和睦相处,或者通婚,摆脱了蒙人的欺负,和蒙人一样享有同等的权利。这部分人算是西口路上的幸运儿,他们以不怕死的信念和不屈服的精神为支撑,以含而不露的潜能和不懈的努力,在那里开创了属于自己的天地。

府谷人内在动力,自觉不自觉地遵照执行。何愁过不上幸福,安康,太平盛世的日子呢?


 


往期回顾


TOP 1:郝敏龙:故乡的小河

TOP 2苏继平:一份乡愁

TOP 3:娥   子:她忘了祈祷

TOP 4:马   凯:天空

TOP 5:郭莉莉:我在苏木素——等你


点击即可阅读




关于我们……



打造一流的地方文化圈

我们一起携手挖掘府谷文学

原创

府谷文学




平台编辑

王磊  白耀文  闫敏  白清芸


投稿邮箱

405196535@qq.com(诗歌)

258183558@qq.com(散文)

505526466@qq.com(小说

471475071@qq.com(古体诗)


期待下一个有志之士加入我们的团队……


Copyright © 新疆自驾游价格联盟@2017